■作者：陈思
梵高的画作色调柔和且有反差，虚实结合。我小时候在儿童节目里看到过他的画作《向日葵》，它一直深刻地烙印在了我的脑海里，成为了我童年记得的标志性绘画之一。同时，我也记住了他的名字。
梵高在一生中旅居过欧洲各地的小镇和城市，最后在一个巴黎城外叫Auvers-Sur-Oise的小镇度过了生命的最后时刻。他在这座小镇居住了两个月以上，这期间几乎每天都在创作，画了超过70件作品，其中包括他最有名的画作《麦田守望者》。在他和朋友来往的信件中，这里的景色得到了他的高度赞赏。
小镇坐落在一个山坡上。因为小镇里的路和房子都顺着山势而建造，所以显得自然随意，一切都像水一样流动着。这种曲线和梵高的一些画作很相似，特别是《星夜》里的天空。潮湿的空气给景色增添了一种朦胧感。有这种意境的地方，应该就是当时无数印象派画家和音乐家的创作灵感来源。
梵高居住过的屋子在一个市中心餐厅的二楼。屋子的面积只有七平方米，以及简单的几件家具。我们去参观屋子的那天，屋子和餐厅都在维修，我没能看到它们内部的样子，但我没有遗憾，因为从官网上的一张照片就能看到屋中简陋的一切。屋子下一楼的餐厅里的食物也非常简单，从门外菜单上看也只有几样：面包、奶酪、香肠和酒。我很容易就能想像梵高以前在这里的生活。他一大早就带着画笔出门，晚上带着新的画作回到小餐厅吃面包和喝酒。这大概也是他赞赏的简约生活吧！
梵高屋子的对面就是市政府，他曾经画过的市政府画作的印刷品就摆放在门外。现在的样子和以前一模一样。
梵高屋子的侧面有一条小路，周围的房屋也是百年不变。我猜每天他都从这里出出进进回家。他也饶有趣味地把这条路画了下来。
离开梵高的小屋，我顺着逶迤的山路往上行。路上的房子越来越稀疏，天空越来越广阔。山顶有一大片麦田，梵高大概就是从各种不同的角度进行麦田系列作品的创作。
放眼望去，一部分麦田盖满绿草，另一部分则是刚翻完土，肥沃的土地等待着新的生命。麦田伸展出去直到融进远处的树林，在夕阳下只能看到树林剪纸般的轮廓。这里的太阳显得很近，很大，它淡黄色的光把周围的云镶上了金边。麦田的绿色和棕色，树林的黑色，太阳的黄色和云的灰色，一层层铺展开来，仿佛是为画家特地选择的颜色搭配。草地里一朵朵白色的小野花，好像画家在他的画里藏进了一些小细节，等待着人们发现。
山坡的最高处有一个公墓，梵高就安息在里面。他的墓地紧靠在一面不高的石墙，坟墓上爬满了藤蔓和玫瑰花。梵高和他弟弟的墓碑被安放在一起，据说他的弟弟在很多方面都关照过他，他们生前是好朋友。
现在的人们都崇拜梵高的作品，可他那时的生活又是怎样的呢？
梵高住在这个小镇里的两个月里并不快乐。抑郁症陪伴了他的一生，让他的情绪很容易失控。在这个小镇里生活的时候，他的抑郁症也到了最严重的阶段。他死前不久的某一时刻，突然把自己的耳朵割掉了，没有人知道他为什么这样做。不久后，他就突然自杀了。
梵高为艺术而生，他的精神境界和人生故事可能不被常人理解。但不管怎样，相隔百年的时空，他的画作依然给人们带来美感。我永远都不会忘记他生机勃勃的《向日葵》。
2023年3月
