【华e生活】据The State编译，海伦·格雷格（Helen Gregg） 6 岁那年，她的世界突然崩塌。
她清楚地记得 1958 年的那一天，当时她在佛罗伦萨（Florence）郊外的童年家门前玩耍，突然发生爆炸，一切都震动了——这是一枚核弹意外在空中释放的结果。
“天气晴朗。真是美好的一天。”海伦·霍拉迪（Helen Holladay）说道，她现在的名字是“霍拉迪”。“然后地面开始震动，东西砸到我们的头上……空中被摧毁的一切又落到我们身上，木头碎片等等。”
与其他在冷战期间长大的孩子不同，霍拉迪在学校从未进行过“卧倒并掩护”的训练，“但如果我们接受过训练，我们就会知道我们做的是正确的。”她说。趴在地上感觉“是最安全的地方”。
当她抬头时，她的房子已经部分倒塌，她的父亲沃尔特·格雷格和弟弟小沃尔特正满身是血地从车库里走出来。
他们不知道发生了什么。她父亲在铁路工作，起初以为是飞机坠毁。但实际上发生的是原子时代历史上最罕见的事件之一。一架路过的美国空军轰炸机在从萨凡纳（Savannah）空军基地飞往欧洲的途中意外释放了一枚（幸运的是未装弹）核弹。
如果核弹中装有裂变材料，意外释放可能会将放射性物质扩散到皮迪河的各个角落。尽管如此，当核弹于 1958 年 3 月 11 日降落在树林中时，核弹的常规 TNT 有效载荷仍然对格雷格一家位于马尔斯布拉夫（Mars Bluff）附近的家造成了严重破坏，格雷格一家虽然受了点皮外伤，但仍然感到害怕。
“我母亲伤势最重。”现年 72 岁的霍拉迪说，“房子倒塌了，她身上到处都是伤口。爸爸的后背也有伤口，因为他站在我哥哥旁边，试图从倒塌的车库里逃出来。”爆炸中没有人丧生。
佛罗伦萨县博物馆设有马尔斯布拉夫炸弹事件展览，馆长斯蒂芬·莫特（Stephen Motte）表示，这枚极具破坏力的武器完全是由于机组人员的人为失误而投下的。
“他们当时在 1,500 英尺的高空飞行，正在接近佛罗伦萨，飞行员注意到驾驶舱内的指示灯亮了。”莫特回忆道。“炸弹舱出现了问题，所以投弹手进去了……空间并不比炸弹大多少。他站起来仔细看，然后他伸手抓住了什么东西，原来是紧急释放电缆。”
炸弹从夹子中释放出来，落在炸弹舱门上，炸弹舱门坚持了“一两秒”后破裂，并向佛罗伦萨以东的格雷格家投下了一枚军用弹头。
当飞机在空中盘旋以评估损失时，一辆路过的汽车在 301 号高速公路上看到了爆炸，将格雷格夫妇救起，并送往医院接受治疗。
“当地民众首先做出了反应，因此这个故事才被媒体曝光。”莫特说。“空军不想讲述这个故事。当时正值冷战时期，局势紧张，人们当然担心事情会变得更糟。”
“我们一无所获”
格雷格斯的房产最终被军事人员包围，并阻止他们一家返回家园，部分原因是为了保守秘密，部分原因是担心放射性污染。
“我们甚至不能穿任何衣服。”霍拉迪说，“他们把这些衣服从屋子里清理出来，它们痒得厉害。他们把这些衣服送到实验室去检查。”
结果是“冲击力太大，墙里的隔热层渗入到衣服里。”霍拉迪说，“我们什么也没得到，一无所获。”
霍拉迪认为，在他们遭受磨难后，空军对他们的待遇并不好，他们最终将政府告上法庭，要求获得赔偿。她还记得有一次回到受损的老房子，当时他们一家已经搬到了附近的姑姑和姑父的奶牛场。
“当时我们养了一只猫，但他们不让猫进屋。”她说，“于是我们偷偷穿过树林，在冰箱后面找到了小猫，并把它带到了隔壁我姑姑和姑父家。”
但社区的支持令人感动。当地商店的经理告诉沃尔特·格雷格，只要家人需要，就拿走，并尽可能支付费用。霍拉迪的姑妈从家里的海滨别墅里拿来家具，用它们为这个流离失所的家庭布置了一间小公寓。
“如果不是佛罗伦萨的好心人，我们根本不知道怎么办才好。”她说，“政府除了给我们制造麻烦外，什么都没帮到我们。”
在格雷格一家起诉政府期间，他们被告知轰炸机机组人员驻扎在海外，无法出庭受审。但爆炸发生7年后，霍拉迪记得飞行员曾到他们家拜访并向他们道歉。
多年来，爆炸事件基本被人们遗忘。格雷格一家的房子被拆除，他们搬到了佛罗伦萨。爆炸留下的弹坑仍然清晰可见，弹坑旁边曾有一座私人信息亭，上面有爆炸事件的信息，但除此之外，它仍位于一片未开发的林区。
“炸弹坑本身位于树线后面，所以除非有人带你去看，否则你不会知道它在那里。”莫特说，“附近有一个州历史标记（在美国 301 号公路上，大约一英里远），但它有点误导，因为它离弹坑位置并不近。”
随着该地区的缓慢发展，私人住宅的围栏现在已经到达了弹坑附近，而该地区的进一步发展可能会完全吞噬它。
虽然这次爆炸对她那一代人来说是一件大事，但霍拉迪今天表示“年轻人对此一无所知”。
莫特说，佛罗伦萨人口的增长意味着与该活动有联系的人越来越少。但他表示，这件事仍然值得铭记，因为它是独一无二的。
他说：“你不会担心你的政府会向你投掷炸弹。”
