作者：JONATHAN MOENS 摄影：DAVID JAEWON OH 编译：杨青 Drs. Yang 健康健美工作室
每天早上，勒罗伊·胡德（Leroy Hood） 都会在早上5:30左右醒来。
他一天的前两个小时都在办公桌前——写作，与同事们聊天，为他的下一个大项目制定策略。
然后，他开始了40分钟的锻炼计划：200个俯卧撑，100个仰卧起坐，100个深膝弯曲，然后进行一系列伸展和平衡练习。
他还服用25种补充剂，如维生素C和D、锌和镁，并作为间歇性禁食的一部分不吃早餐。
在那之后，他步行大约一英里到他在西雅图的办公室上班。
84岁的胡德，生物医学研究小组系统生物学研究所（ISB）的联合创始人，正站在全面改革医疗保健运动的最前沿。他整天都在与科学家、参议员、慈善家和科技巨头通话，试图通过全球医疗保健系统更好地预防疾病，让人类可以活得更久一点。
当他下班回来时，胡德喜欢读书，大约每周读一本书。他用竖笛演奏民间音乐，并进行漫长而蜿蜒的徒步旅行。晚上7点，他和他的搭档贝基一起吃晚饭，通常是绿叶蔬菜、全谷物和新鲜水果的健康组合，然后在10:30左右睡觉。然后循环重复。
在过去的10年里，胡德以疾病预防哲学为生，体重减轻了25磅。他在Zoom电话中说：“我感觉和20年前一样好。”他是一个瘦弱的人，有一双闪闪发光的眼睛和孩子般的笑容。他的右手腕上戴着Fitbit，左无名指上戴着厚厚的黑色Oura戒指，可以监测他的睡眠质量。他每年至少接受两次医生的血液测试，以监测他的胆固醇、维生素B12、维生素B9、脂质分布和炎症标志物的水平。
他确信，这种长期坚持的，有规律的日常生活，将帮助他过上更长、更健康的生活。他对死亡没有幻想——他知道这是不可避免的。但他也认为衰老是一个可怕的困境，我们的骨骼变得虚弱，慢性疾病出现，我们的大脑慢慢变成泥浆。他说，现代医学为我们提供了做出决定所需的工具和信息，这些工具和信息可以帮助将这个过程推迟几年甚至几十年。
胡德认为，我们当前医疗保健系统的所有问题的核心在于一个问题：如果我们知道自己面临什么疾病的风险，我们会做出什么选择？他想知道是否有什么东西可以帮助他的妻子。
他的妻子瓦莱丽·洛根（Valerie Logan）曾是一个精力充沛的女人，喜欢攀岩和登山。她领导了学校的儿童项目，并促进了科学教育。2004年左右，胡德开始注意到瓦莱丽的记忆力正在衰退。她会忘记她晚餐的计划，或者努力回忆起孙女的名字。她曾经急切地谈论离开他们在华盛顿的湖边家，然后突然发现这个过程无法管理。当时67岁，这似乎并不特别不寻常——毕竟他们都变老了。但一年后，瓦莱丽被诊断出患有阿尔茨海默氏症，这种疾病无法治愈，导致脑细胞逐渐退化，导致记忆力和基本功能丧失。
她的病情稳步恶化。由于跟不上读书俱乐部的阅读速度，她不去参加了。她不再和老朋友玩游戏了。她在散步时迷路了。一系列的问题令为他担忧的胡德收走了她的车钥匙。到2015年，在确诊10年后，瓦莱丽需要24小时看护。有一次，她失去了说话的能力，目前还不清楚她是否认出了拜访她的人。后来她被送进了临终关怀医院。
在胡德看来，现代医疗保健在应该预防性的时候是被动的。如果一个人生病了，他们会去看医生并接受治疗。如果治疗有效，它们会好转——但损害可能已经在等待中完成。如果情况没有好转，他们的病情会恶化，其他相关疾病可能会出现。
胡德以发明革命性的生物仪器而闻名，为人类基因组项目铺平了道路，开创了系统生物学，这是一种包罗万象的科学方法，他觉得自己有独特的资格来领导一场新的、健康驱动的健康系统的运动。
不治之症、使人衰弱的疾病是胡德决心避免的结果。为了长寿，他把自己变成了一种豚鼠 （注：做实验用的）。除了运动，他还定期对身体进行汞和铅等毒素的筛查。他服用NAD+等药物，这种药物已被证明可以减缓动物的衰老。正如他所说：“我是一个活生生的实验品。”
胡德认为，我们需要一场全球医疗保健革命。胡德和他的团队一起设计了一个名为P4医学的模型：预测、预防、个性化和参与式，目标是根据疾病预测提供定制的生活方式计划——不再等待诊断并做出相应的反应。胡德希望P4驱动的政策变化，这样世界就可以围绕预防和健康的方向发展。
拥有加州理工学士和博士学位、约翰·霍普金斯大学医学博士的胡德，1967年加入美国国立卫生研究院，担任免疫学独立研究员。在整个20世纪70年代和80年代，作为加州理工学院的教授，胡德建立了一个多产的跨学科科学家团队。他们构建了一个蛋白质测序器、DNA合成器等，为人类基因组计划铺平了道路。刚刚卸任的福奇博士曾说：“我认为胡德确实是一个应该获得诺贝尔奖的人。”
1992年，他离开加州理工学院来到华盛顿大学，创办了有史以来第一个跨学科生物学系。8年后，他意识到他需要更多的计算机，更出色的科学家，最重要的是，更少的官僚主义。2000年，他成立了自己的研究组织，即系统生物学研究所（ISB）。
在ISB，他致力于推动国家走向真正的“医疗保健”。然而，实现这一目标绝非易事：它需要能够在潜在疾病发生之前可靠地预测和识别它。他说，要做到这一点，需要大量数据。
在过去的五年里，胡德和他的团队一直在进行一系列数据驱动的实验，以验证他的P4模型。他们正在跟踪多达5000名患者提供的个人数据，包括基因组序列、肠道微生物组、血浆蛋白和生活方式信息，已长达4年。他的目标是了解这些数据点是如何相互关联的，并确定每个人最容易感染的疾病。然后，他们使用这些信息来评估让每个参与者，提供个性化的生活方式建议。
这就是胡德对世界其他地区的希望：通过监测你身体的基本特征（包括荷尔蒙、维生素和毒素水平）如何随着时间的推移而变化，对个人健康采取强有力的以数据为导向的方法。
胡德正在通过Beyond Human Genome项目将他对P4和Phenome Health的实验扩大到更大的规模，这是一个在10年内从100万人那里收集大量数据点的新举措。目标是对受试者的生物和遗传构成进行全面分析，然后为他们提供个性化说明，说明他们可以做些什么来过上更长、更健康的生活。
胡德已经在与多家科技巨头进行对话，包括Alphabet（谷歌的母公司）和微软，以帮助分析大量的数据。
胡德把自己当作一个实验的范本，他的实验是成功的！虽然他已经80多岁了，但他的“生物年龄”——由估计生物过程成熟度的标记决定——大约年轻15岁。根据勒罗伊·胡德的说法，你的未来可以由你自己做主。
原文发表在 POPULAR MECHANICS 2023年7月
