■作者: 胡惊鸿【华e生活笑侠整理】
终于来到华府的福特剧院。一个半世纪以前,林肯遇刺身亡的伤心地。
其实这里距白宫不远,相隔五个街区。以前我多次在附近逛博物馆、纪念碑、历史建筑,根本没想到美国历史曾在这条小马路上拐了一个弯。
踏上寻访美国内战遗址的路途后,就把这里列上了日程表。
1865年4月14日晚上,美国内战四年过去,付出六十几万将士生命,南军总司令罗伯特李终于被迫签署投降协议,期待已久和平见到曙光之际,时任总统林肯难得有个放松的时刻,偕夫人到福特剧院看戏。
演员布斯潜入包厢,近距离射杀了林肯。
现在一般把凶手定义为南方事业的同情者。因为在此后的调查中,未找到南方邦联政府参与策划组织的证据。而布斯来自马里兰州,虽然也是蓄奴州。但布斯不是奴隶主,马里兰州在南北大对决时也没有加入南方。南方邦联政府已垮台,总统戴维斯在南方山林的逃亡途中。那时的通讯工具,不太具备遥控一场政治谋杀的能力。而且,那也不符合戴一向的做事风格。
其实,对于南方来说,此时刺杀林肯并无好处。如果布斯真的是南方的同情者,那他更像是熊队友。因为战局已定,南方已败,不可能因为林肯的消失而起死回生。相反,林肯对于战后的南北融合,持更友善更宽容的态度。
刺杀事件,激化了北方对于南方的愤怒和复仇情绪,让战败的南方在被迫回归美国联邦后,日子更不好过,受到更苛刻的待遇。
布斯得手后在逃亡中,被北方追捕者当场打死。没有口供。此事成悬案,也引起了阴谋论者的各种猜想。
157年过去了,福特剧院仍然是剧院。同时,也是历史遗址保护地,向公众提供美国内战历史寻访活动。
福特剧院所在的第十街,路牌下写着:林肯的遗产活在这里。
当时林肯正在观看的《我们的美国表弟》,在他遇刺后八天又演了一场,也是最后一场。台下仅坐着几位办案人员和侦探,试图通过复盘案发现场来寻找线索。
此后的一百多年,福特剧院不再上演那部红极一时的英国调侃讽刺喜剧。
作者简介: 胡惊鸿,文艺学博士,作家。生于上海,现居美国南方,北美中文作家协会终身会员。几十年来,中文写作已经成为生命的组成部分,发表散文、评论、纪实作品近百万字,出版个人作品集两部。