作者:苏徽
开普菲尔河(Cape Fear River)是发源于北卡罗来纳州中北部的一条长191英里的河流,向东南方向经威明顿(Wilmington)最后流入大西洋。在开普菲尔河流经坎伯兰郡(Cumberland County)河畔的一个老布拉夫长老教会(Old Bluff Presbyterian Church)公墓里,长眠着一位著名的轻武器发明家,他就是大卫•马歇尔•威廉姆斯(David Marshall Williams)。
大卫·马歇尔·威廉姆斯
1950年代,大卫·马歇尔•威廉姆斯和道格拉斯·麦克阿瑟上将。
不少读者可能并不熟悉大卫•马歇尔•威廉姆斯的名字。不过,只要提起”卡宾枪” ,即使不是军事爱好者,也一定曾经在电影或小说看到这三个字。是的,威廉姆斯就是举世闻名的M1卡宾枪的主要设计师。五星上将,陆军元帅道格拉斯·麦克阿瑟(Douglas MacArthur)七十年前高度肯定了M1卡宾枪在第二次世界大战中的作用,称赞其是“太平洋胜利的最有力贡献之一”。美国联邦调查局(The Federal Bureau of Investigation,FBI)第一任局长约翰·埃德加·胡佛(John Edgar Hoover)一直支持威廉姆斯的研发工作并且充分肯定M1卡宾枪的保护国家安全方面的重要作用。
1951年2月25日《夏洛特观察家》报的头版文章
电影《 黑狱神枪》海报
真正让威廉姆斯和M1卡宾枪家喻户晓是电影《 黑狱神枪》(Carbine Williams)。1952年,米高梅电影公司(Metro-Goldwyn-Mayer,MGM)根据威廉姆斯的传奇故事发行了电影。由奥斯卡最佳男主角奖和奥斯卡终身成就奖等大奖获得者詹姆斯·斯图尔特(James Stewart)主演威廉姆斯。电影详细介绍了威廉姆斯从海军退役开始到被监狱释放的生活。电影于1952年4月24日在北卡费耶特维尔的殖民地剧场(Colony Theater)首映。这部电影在许多国家放映,威廉姆斯出席庆祝仪式并签名和赠送照片。从此Carbine Williams成了他的名字。
丘吉尔、艾森豪威尔和布雷德利视察部队时试射M1卡宾枪
威廉姆斯出生于北卡州坎伯兰郡,是詹姆斯·克劳德·威廉姆斯(James Claud Williams )和劳拉·科涅盖·威廉姆斯(Laura Kornegay Williams)七个孩子中的第一个。 他父亲是一位富有而有影响力的农庄主,在北卡州戈德温(Godwin)及其周边地区拥有数百英亩土地。
威廉姆斯很小就开始在家庭农场工作。因不遵守学校规定,八年级被戈德温学校校长开除。在一家铁匠铺工作至15岁,他声称自己17岁参加海军,后来被海军发现了他的真实年龄而退伍。1917年,他就读于黑石军事学院(Blackstone Military Academy),由于盗窃学校步枪和子弹而被开除,连一个学期都没有完成。
1918年8月11日,威廉姆斯与玛格丽特·伊索贝尔·库克(Margaret Isobel Cook)结婚,并有了一个孩子,小大卫·马歇尔(David Marshall,Jr.)。结婚后,他获得了大西洋海岸铁路的体力劳动职位。仅仅几周后,在工作时威廉姆斯用手枪对着空中飞过的鸟开枪,鸟没有击中,工作又丢了。
威廉姆斯经营了非法蒸馏厂被捕
那段时期正处于美国禁酒令,威廉姆斯开始在戈德温附近建造和经营了几家非法蒸馏厂。在1921年警察在对其中一个蒸馏厂进行突袭时,一名副警长被枪杀致死,威廉姆斯被指控犯有一级谋杀罪。 审判以陪审团告终,被判三十年徒刑,服刑期间必须参加艰苦的体力工作。
由于在罗利的中央监狱服刑期间,威廉姆斯仍不遵守狱规,被转移到位于哈利法克斯郡(Halifax)北卡最老的喀里多尼亚州立监狱(Caledonia State Prison)。喀里多尼亚监狱的典狱长发现了威廉姆斯具有的设计和制造才能。其实从小时候,威廉姆斯就表现出了极强的动手能力。青少年时期他对各种枪支特别感兴趣。当他只有十岁的时候,能用空心的芦苇和杜松木制成了一支可工作的手枪。为了自卫,威廉姆斯在监狱里用废铁偷偷制造了匕首。典狱长非常欣赏威廉姆斯的才华,将他分配到监狱的机械车间工作。
威廉姆斯如鱼得水。他用锉刀,钢锯和车床等工具修理各种机器,同时利用废旧金属加工零件帮警卫人员修理各种武器。典狱长对威廉姆斯的聪明和加工的精确度赞叹不已,破例允许他设计和制造完整的武器。期间,威廉姆斯的母亲用通信的方式,为他提供了各种枪支的技术数据,包括与律师联系申请专利。
穿着重罪犯条纹服的威廉姆斯发明了短行程活塞和浮膛技术,从而改变了轻型武器的制造方法。这些成功的消息传到了铁窗外面。1928年4月28日,《夏洛特观察家》的一则新闻称:“一项可能革新轻武器世界,完全改变自动步枪的快速射击机制的发明,已经由大卫•马歇尔•威廉姆斯完成了。” 几天后,柯尔特制造公司(Colt’s Manufacturing Company)写信给典狱长乔治·罗斯·鲍(George Ross Pou),并派专家来访问这位神奇的囚犯发明家。
M1卡宾枪受到警察欢迎
期间,备受当地尊敬的威廉姆斯父母及朋友们发起了一场要求对威廉姆斯减刑的活动。这些人中甚至包括了当年突袭蒸馏厂逮捕威廉姆斯的警长和被杀害的副警长家人。FBA局长胡佛也亲自过问了这个案子。1929年9月,北卡州长安格斯·麦克莱恩(Angus W. McLean)批准减刑,大卫·马歇尔·威廉姆斯在完成非法制酒的刑期后被释放离开了监狱。
回到坎伯兰郡的家庭农场,威廉姆斯致力于完善自己的发明。 两年后,他去了华盛顿。他的第一个合同是修改.30口径的勃朗宁(Browning)水冷机关枪,以发射.22口径的LR无烟弹药。威廉姆斯已拥有数十种枪支改良的专利,新的职业生涯给他带来名声和财富。柯尔特公司使用了他的浮膛技术制造半自动手枪。同样的技术雷明顿公司(Remington Arms)用在了步枪,美军用在了机关枪的改进方面。
参加硫磺岛战役的美国海军陆战队士兵
所有这些惊人的成就与他在温彻斯特(Winchester)担任顾问研发M1卡宾枪来比,就显得无足轻重了。1938年,由于对威廉姆斯的工作印象深刻,陆军军械部的朱利安·哈切尔(Julian•Hatcher)将军建议温彻斯特公司雇用他。1939年7月1日威廉姆斯于被温彻斯特公司专职雇用。
历史博物馆展览的“神枪”威廉姆斯工作坊。
随着第二次世界大战激烈进行,美国军械部急需轻巧易用的枪来取代1911手枪 ,最初的设想是为支援部队提供一种新型紧凑的步兵武器,如炮兵,迫击炮兵等兵种等。几乎所有的兵器公司都投入了试制和提供样品的工作。但是都没有达到军械部的要求。采用了多项威廉姆斯的专利技术和模仿他研发的类似长枪,仅用了13天的时间,温彻斯特公司提交的样枪终于获得批准。这就是M1卡宾枪。一直到1945年第二次世界大战结束,共生产了近800万支M1系列的卡宾枪。出乎意料的是,M1卡宾枪也得到了前线部队的欢迎。在许多重大战役中都发挥了关键作用。
历史博物馆展览的威廉姆斯在监狱中制造的第一把枪(挂在墙上的橱窗内)。
由于威廉姆斯的杰出贡献,1952年4月24日被定为“大卫·马歇尔·威廉姆斯纪念日”。他成为执法人员的偶像,成为美国国家警长协会的会员,被任命为美国名誉陆军副元帅,并被任命当地第二副警长。1971年被授予“模范公民”称号。在州长罗伯特·斯科特(Robert W. Scott)的敦促下,威廉姆斯将其机器车间(建筑,工具,模型及所有物品)移交给了美国档案与历史部 ,并重新安按原来的设计,存放在北卡州历史博物馆中。