■作者:胡惊鸿 【查尔斯顿笑侠整理】
按照通常的叙事时间轴,反对奴隶制的林肯当选总统,拥奴的南方各州宣布独立,南北战争开始。
总体没错,但是历史细节提供了更为复杂的背景与更两难的抉择。
就职演讲没打废奴旗号
林肯登台之初,没打废奴的旗号,甚至于为了将南方各州拉回美国联邦,他表示愿意保留奴隶制。
1861年3月,这位苦命的总统到任白宫时,南方七个州已经独立,组成另一个国家——南方邦联。
面对这种尴尬,林肯的就职演讲仍然放低了姿态,递给南方一颗定心丸: “我并不企图,直接或间接地去干涉蓄奴州的惯例,我相信我没有这样做的合法权力,我也不倾向这样去做。”
他用词煽情:“我不愿意就此结束。我们不是敌人,而是朋友。我们必须不成为敌人。尽管激愤会让我们的关系扭曲,但没必要绷断。”
其意切切,如无奈的丈夫,呼唤出逃的妻子,回来吧,你想买包包,你想保留奴隶制,都随你,只要不拆家。
可是,问题的根子在于这桩婚姻,从一开始就三观不合。
三观不合的勉强婚姻
美国北方是苦出身,居民来源于在欧洲大陆混得不舒坦,或为了宗教信仰,不惜千辛万难走西口,终于在新大陆上辟出生存之地。
而美国南方则起始于英王打赏王公贵族。在英国的世家子弟得到新封地,来到新大陆,启动资金比北方丰厚。而且南方自然条件更优越,气候温暖,土壤肥沃。种植园经济让他们从富贵走向富贵。但是,原始的农业耕种,需要大量劳力。从欧洲跟来的奴隶制也在南方生了根。
同在异乡漂泊,渴求抱团取暖。北方穷小子与南方富小姐一起搭伙过日子,建立了美国这个小家庭。
北方的土地与气候不适合大规模耕种,就往工商业方面发展,渐渐地,比安于现状、不思进取的南方更财大气粗了。于是,南北方争夺话语权的斗争越演越烈。
被公认为已显南北分裂征兆的著名事件是“密苏里妥协案”。
背景是美国的迅速扩容,史称西进。那几十年美国像开了挂似地,不断得到新的土地,不断有新的人加入,不断有新的州建立。1820年,密苏里打算建州。当时美国有22个州,南方蓄奴州11个,北方自由州11 个。如果密苏里以蓄奴州加入联邦,则会打破这种平衡。因为参议院的席位是每州两个,任何一方多两个席位,都会影响今后的国家政策和法律修订。
终于有智叟出面做和事佬,提出:让密苏里以蓄奴州加入联邦,同时马萨诸塞州中挖一块出来,以自由州身份成立缅因州。另外,在美国版图的中心纬度划一根线,以后建州于此线北方的为自由州,南方的为蓄奴州。
矛盾暂时解决了,但治标不治本。因为南北力量对比已经失衡。
力量平衡被打破
这时候的众议院已是北方占优。众议员的设置是由人口为基数的。建国之初美国南北双方人口大抵相等,到了南北战争之前,北方自由州人口达2200万,南方蓄奴州则只有950万,其中还包含400万没有选举权的黑人奴隶。几十年间,人们用脚投了票。
北方工业正走向繁荣,拥有全国三分之二的铁路,许多大城市建立,工程师、商家、医学、教育等职业机会是南方的六倍。而南方九成人口分散居住在农场,只有几个零星的港口城市,功能单一,向欧洲或北方运送农产品。
北方在饱暖之后有了更高精神追求,越来越不能理解南方那种“特殊的制度”,越来越难以容忍把奴隶当财产,无视其意志,其自由,其人权。1852年,畅销小说《汤姆叔叔的小屋》出版,让忙于生计的北方人惊醒,这个国家还有一大批被当作物品的人群。
各种拯救行动在进行,有流血的冲突,有“地下铁道”协助黑奴逃离南方,也有赎买。
其中,有一个民间解救组织存在了几十年,得到许多北方人的捐款。他们在非洲西部沿海买了一块土地,专门用于安置从奴隶身份中解救出来的黑人,让他们建国自治。这个国家就是利比利亚,1847年7月26日宣告成立,国名英文原意是自由、解放。国训是“爱与自由带我们来到这里”。
插播一下百度百科上利比利亚共和国目前的情况:世界最不发达国家之一,农业人口占总人口的72%,全国可耕地380万公顷,已开发的不足13%,粮食不能自给。
这个项目运作47年,送黑人到利比利亚共1.3万,与待解放的黑人奴隶相比,显然是杯水车薪。
此时美国南方的黑人奴隶已扩容到400万。在欧美国家取缔奴隶跨国交易之前的一个多世纪,贩卖到美洲的奴隶总数约1000万,其中40万到今美国境内。相比其它国家死亡率远高于生育率,美国是唯一的黑人自然增长率为正数的国家,一方面是美国提供了相对平和的生活环境,另一方面种植园主也鼓励黑人生育,因为生出来的都是他们的财产。
400万黑人奴隶,与美国南方白人人口相近,也成为悬在后者头上的利剑。北方不断出现的反奴隶制暴力事件,让种植园主担心某天早晨醒来,被黑人奴隶革了命,翻了天。而且这是他们苦心经营几代人积攒起来的家族财产。此时种植园经济显露颓势,被北方新兴的工商业抢了风头。南方白人们像将失去一切的赌徒,更加急切地维护现有制度和财产。
撕裂撕裂再撕裂
民众观念撕裂,宗教也被撕裂。三大新教教会,长老会、卫理公会、浸礼会先后分裂成南北两大派系。南方神职人员引用《圣经》故事阐释:“上帝已经授权实行奴隶制,不仅通过天意允许,而且通过他的话语明确指示。因此,奴隶制并不是道德上的罪恶。”
教会是南方社会和知识文化的中心,是人们聚集的场所,是许多人了解世界和自己所处位置的地方,也是接受道德指导的课堂。这些对上帝神圣意志的解读,更造成了圣战般决绝、不妥协的意识形态氛围。
当时一家独大的民主党分裂成南北两大阵营,则直接让南方失去了在白宫的话语权。1860年初在南卡罗莱纳州查尔斯顿举行的民主党全国代表大会上,话不投机,南方诸州的代表愤而离席,步出会场时收获走道两边吃瓜群众热烈的掌声。
结果是当年的大选,民主党推选了南北两位总统候选人,再加上刚刚成立的共和党和已经失势的辉格党各推选一名候选人,共四位候选人站在了总统选举的决赛席上。
最终共和党的林肯以微弱优势胜出,这位美国历史上伟大的总统是以极低票当选的。如果民主党不分裂,自争选票,应该没有其它党的任何机会。
顺便说一声,在理念上,现在的民主党更像那时的共和党,现在的共和党更像那时的民主党。时间真是很奇妙的东西,这对打斗吵闹了一个多世纪的怨偶,越来越走向自己的对面,活成了敌对方的初心。
南方政界人士已激进到连自己党内的北方声音都不能容忍,何况以废奴为旗帜成立的共和党的总统?虽然共和党为争取中间派支持,策略性地推出了党内温和派林肯参选。
所以,南方人反的不是林肯,而是任何一位不同心同德维护奴隶制的人。
那么,作为一个州,脱离美国联邦,是否合法?是否构成叛国?一百多年来,学界有各种探讨。总体意见是:在当时,并不违宪。
美国联邦建立之初,来自各州的55位代表在费城争吵了四个多月,商定出一部宪法,这是以后所有法律的准绳和根本。这些代表们后来被尊称为美国国父。宪法对联邦政府的权力有明确限定。没有提到过是否可以脱离联邦,但约定,宪法中没有提到过的事,由各州定。
所以,在当时,包括律师出身的林肯,都没有说南方诸州的出走行动是违法的。南北战争开打几个月后,他还在呼唤南方回归。
直到1868年,美国最高法院在德克萨斯诉怀特案中判定:脱离联邦是违宪的。这时,距战争结束已三年,南方已经战败,完全发不出声音了。
越激进越毁灭,当冲突走到极致,弦终于绷断,逃妻被武力打服,乱麻似的奴隶制被快刀斩断。
后来,这个破碎过的家庭混成了世界首富,虽然还是三天一小吵,五天一大闹,但不至于散伙。历史经验告诉人们:闹离婚的成本太大。
再看现在貌似激烈的两党争斗,也就是拍桌子摔碗的等级,没有南北战争时期那种动摇本质的生存危机,卸掉点劲也好。
作者简介:胡惊鸿,文艺学博士,作家。生于上海,现居美国南方,北美中文作家协会终身会员。几十年 来,中文写作已经成为生命的组成部分,发表散文、评论、纪实作品近百万字,出版个人作品集两部。