■作者 李谦
亲爱的爸爸妈妈，今天是你们的节日——每当这个时节，我们兄妹都会从四面八方齐聚你们的面前，凝视墓碑上你们的肖像，宛若你们活着时一家人大年三十的团聚。一年啊，你们静静地躺在这儿，盼的不就是这一天吗！
清明真是个奇妙的时节，每当时光拖着伤感的脚步临近，你们便时常在我们的梦里出现！连我的大儿子，你们的长孙也几次从北京打来电话，说梦见爷爷奶奶了，想他们了，说就是再忙也要回来一趟！这次他是从北京飞贵州公干，再从贵州飞南昌，为的就是这墓前一拜，我很欣慰孝顺能如此薪火相传！
爸爸妈妈，慈灵不远，儿子和你们说说话吧，相信你们一定能听见——
爸爸，您生前，我们两个男人的话并不多，您对我们的关爱没有妈妈那样细腻，而我们对您的关心也不如对妈妈那么贴心，其中还不乏一些至今都让我悔恨终身的顶撞！但我知道，您从来没有同我计较，而是把这看成是儿子成长过程中的无心之过。如今我早已当父亲了，才懂得了世上有犯错的儿子，而无不是的父母！虽然记事以来您好像给我们温情的记忆不多，但我知道您关注的目光从来就跟随在我身后。记得有一次我告诉你要去某地出差，您默坐着，只是“呃”了一声便不再做声，等我出门不久因忘带什么东西又转身返回时，发现您正用放大镜在一张地图上查找着什么，那么专注，连我到了身边都没有察觉！我知道您在找什么，当即伸出手指点了一下那个“某地”，您这才猛然发现了我，脸上居然泛出一丝少年的羞涩！这个情节我曾在一篇小说中看到过，不想在我们父子之间发生了！中国式父爱真怪，掩藏得像个暖水瓶，内热外冷，这常让人想起朱夫子的《背影》，那种家道式微时父亲送儿远行，为给儿子买橘子而费尽气力情景——那个既执着又温暖的背影，已定格为中国式父爱的永恒！爸呀，真想同你探讨：为什么一提到“背影”人们就会联想到父爱，是因为背影掩藏的爱更让人咀嚼，从而更令人留恋；还是 “父爱如山” 恰恰是因为山除了厚实还有沉默？正如此刻，就在您的面前，您那 “背影” 式的无言之爱，一幕幕在我眼前出现，含蓄而温馨，让人泪流满面！
妈妈，我要同您说的是我和妹妹们都很好，我们兄妹亲密友好一如您在生，所以您不必那么担忧地看著我们。您是教书育人的，您说过：爱家人乃人之第一根本，不爱家人之人无从奢谈爱国！您教给我们的，都融化在我们的血液里了！与您在生时有很大变化的是，现在的执政者都知道了民生之重要，明白了这才是维政之本，因此日子好起来是大势所趋，不可逆转。在人间您已经操心够了，现在就在这个寂静的世界好好同爸爸作伴，安心歇息吧！记得去年清明，我写了一篇悼念您的博文——《我会在另一个世界看着你们》，许多博友跟帖夸我，也夸您，夸我，我愧不敢当；夸您，您当之无愧！想我当年，二三十岁自不必说，四五十岁了还在做着“天生我材必有用”的混沌之梦，认为侍奉晨昏乃妇人之道，是妹妹们做的事，男儿必当谋大发展，光宗耀祖。曾计划着将来发达了，带着你和爸爸周游世界，此乃有豪气的大孝！而您呢，从不图我有什么大发展，有大钱，只是一如既往用您的关爱滋润着全家，直到爸爸去世，您的身体一日不如一日，而我的“发展”依然如故，才如梦初醒，原来孝顺不能等！忘不了生离死别的那刻，儿子万般无奈地拉着您的手，但您那关爱了我们一生的魂灵还是从我的手心滑走了！那种悔恨，那种无助，那种四顾茫然，难以言表！
和妹妹们给你们烧了很多的祭品，但愿你们能收到！知道儿子现在有种什么心情吗？轻轻地告诉你们：多么多么希望真有另一个世界，那样，等我们又能在一起的时候，我一定好好做一回儿子！
写于二零零九年清明前
