“糖葫芦好看它竹签儿穿，象征幸福和团圆…… ”每次听到妈妈放这首歌，那红色的、长长的、晶莹剔透的糖葫芦就会浮现在我的眼前，久久挥之不去。
我是在美国出生长大的孩子。虽然我能说一口流利的中文，对许多常见的中国美食也如数家珍。但由于美国没有寒假，我不能冬天回中国过春节，对这一极具季节特色的美食，也只有望洋兴叹的份儿了。
（一）北卡版糖葫芦
我现在住在美国的北卡州，和江苏省的气候十分相似。这里居住的中国人一年比一年多，这不，我们也开始举办大型的春节庆祝活动了！
北卡版糖葫芦居然惊现在春节的食品摊位中。它三个一串，外面裹着红色的糖稀，但主料山楂——是用一种墨西哥的黄色山楂代替的，糖稀里加入了甜菜根的天然色，使它看上去更像中国的糖葫芦。
妈妈尝了一口，冲我眨眨眼睛说：“我吃的是吃糖葫芦的感觉，不是糖葫芦的味道。”唉！我不想尝了。对于一个虔诚的、有追求的吃货来说，寻找正宗的，才是我的终结目标。
（二）纽约版糖葫芦
前不久，我去纽约参加某中文报刊的中文大赛，中国城的美食寻宝也自然而然的成为了重要行程之一。在街上林林总总的水果和蔬菜中，妈妈那双“火眼金睛”，居然在个不起眼的角落里，看到了在塑料套里装着的糖葫芦。它们四个一串，裹着厚厚的糖稀，最重要的是——用真山楂做的！
妈妈尝了一口，眼睛一亮，把糖葫芦举到我面前，略微有点儿兴奋地说：“味道已经很接近了，就是糖有点粘牙，山楂核儿也没剔出来。” 唉！我将刚要伸出去的手又放回到口袋里。离目标越来越近了，也许很快就会和我“朝思暮想”的它见面了。
（三）传说中的糖葫芦
据妈妈说，她小时候吃的是七八个串在一起，裹着薄薄的琥珀色糖稀，吃起来不粘牙，咬起来脆脆的那种。她还见过邻居家的孩子从庙会“扛”回来的，一米多长，起码有二十个山楂串在上面，顶上插着小三角旗的那种。妈妈总是羡慕地看着，感觉那个孩子简直太拉风了。
糖葫芦对我来说已经不仅仅是美食了，太多的情感、想象、家乡熟悉的味道都集聚在它身上。它那红红的颜色，像春节的灯笼，充满了年味儿。
我和妈妈已经达成了协议：如果我今年能在中文学习上取得更大的进步，明年春节就可以请几天假回中国，去感受一下故乡的年味儿。
正在读我文章的小朋友和大朋友们，在你们逛街时，要替我多看一眼糖葫芦呦，我还想对你们说——“愿君‘多多吃’，此物最相思”。
糖葫芦呀，你到底是什么味道？
写于2019年初
